Bilden talar; julens närvaro har varit i centrum den senaste månaden. Vardagen har under fyra veckors tid badat i toner av julmusik och lukten av nybakade lussebullar. Trots att firandet är över finns det ändå fragment som envist hänger sig kvar. Granen står fortfarande klädd, kylen överfylld med matlådor av julbordsrester och julstjärnan i fönstret lyser starkt. Det är som om julen inte riktigt vill lämna oss kvar här, eller som om vi inte riktigt vill lämna julen. Håller kvar i de sista glimtarna av julens värme och ljus innan vi förblir ensamma kvar i det kalla januarimörkret.
Det är nyårsdagen. 2025 har officiellt slagit över till 2026. Snön virvlar ivrigt runt utanför fönstret och hela världen är inbäddad i ett vitt täcke. Jag drar mig fortfarande kvar i mina lakan. Känner hur vardagen snart är ikapp mig och tänker på allt plugg och alla deadlines som jag prokrastinerat. Kurslitteraturen ligger ännu staplad i ett berg på skrivbordet. Orörd, såklart. Allt den gjort denna julledighet är att samla damm. Till slut tar jag mig upp till en sittande position på sängkanten. Sömndrucken och morgonrufsig i håret. Stirrar på det dränerande berget framför mig för en stund och känner hur energin rinner ur kroppen. Vacklar ut i köket för att sätta igång kaffekokaren och slå på marshall-högtalaren. Albumet Aventine av Agnes Obel börjar rulla igång och omfamnar mig med ett vackert pianostycke. Jag sjunker ner längs köksbänken och låter kroppen vila på golvet. Känns som om vardagen kom ikapp mig nu; påminner mig om berget på mitt skrivbord, alla krav och måsten.
Det är något med nyårsdagen som alltid skaver hos mig, men speciellt denna nyårsdag. Alla dessa saker som förväntas ske i år; att flytta hemifrån, ta körkort, examen och kliva in i något som kallas vuxenliv snurrar runt i mitt huvud. Det känns som att kliva in i ett annat liv. Jag är osäker på om det är alla förväntningar, all oro över kommande händelseförlopp eller bara bakisångest. Oavsett skaver det – speciellt med Agnes vackra pianostycke som bakgrundsmusik.
Ändå låter jag albumet fortsätta rulla i kökshögtalaren. Morgonkaffet står klarbryggt och upphällt i en kopp sedan länge, men jag orkar inte resa mig från golvet. Låten September Song spelas nu och jag känner mig förlamad. Den består av enbart ett långt och stillsamt pianostycke. Aj. Varje ton skär in och en blygsam tår rinner ner för kinden.
Pianostycket och nyårsdagen får mig att tänka på all förändring som står framför mig; något så skrämmande men samtidigt så nödvändigt. Obligatoriskt, som mamma brukar säga. Kanske är det just därför nyårsdagen alltid känns så tung. Den bär på allt som ännu inte har hänt; alla minnen, förväntningar, händelser, sorg och glädje. Allt vi ännu inte upplevt än. När jag till slut sträcker mig efter kaffekoppen på diskbänken har den hunnit bli kall. Bitter. Pianot klingar ut i högtalaren och lämnar efter sig en tystnad som inte längre känns lika hotfull. Jag sitter kvar ändå. För kanske behöver inte allt kännas varmt, färdigt eller självklart än. Kanske får 2026 börja så här. Kallt kaffe, mentalt oskrivna sidor och ett januarimörker som badar i Agnes Obels pianostycken.
Vill du komma i kontakt med tidningen?
Detta gör du enklast genom att maila